
«Der Körper braucht einen festen Rhythmus von Spannung und Entspannung, hat der Schlafarzt gesagt.»



Ich war 24, als ich das Schlafen verlernte. Damals schrieb 
ich meine Lizarbeit, eine Beziehung brach auseinander, 
und auf einmal konnte ich kaum noch schlafen. Immer 
früher stieg ich ins Bett, doch ich wälzte mich nur hin 
und her, schwitzte, f luchte. Morgens hatte ich schwar-
ze Schleier in den Augenwinkeln. Wenn ich dann am 
Schreibtisch sass und die Finger auf die Tastatur legte, 
dauerte es nur kurz und meine Konzentration war weg. 
Ich glitt in ein Gedankengestöber, verwackelte Bilder 
schwirrten umher, Halbsätze und Traumfetzen. Ich hat-
te ein Karussell im Kopf, eins, das nicht aufhörte zu 
drehen. Ich liess mir nichts anmerken, studierte weiter, 
schrieb weiter. 

Ein halbes Jahr später suchte ich Rat bei einer Psycho-
login. Mit ihr sprach ich über meine Träume, nahm sie 
auseinander und setzte sie wieder zusammen. Ich schrieb 
ein Tagebuch, schrieb gar Gedichte über meine Schlaf-
losigkeit. Ich f lösste mir Baldriantropfen ein, schluckte 
Pillen. Erst die rezeptfreien, dann die verschriebenen Sa-
chen. Die löschen dir die Lichter, reissen dich in einen 

Schlaf ohne Träume, aber am nächsten Morgen fühlst du 
dich, als wärst du aus einem kurzen Koma erwacht. Ich 
machte jeden Tag Tai-Chi. Doch nachts lag ich wach, 
manchmal dauerte das zehn Tage lang, erst dann nahm 
ich ein Schlafmittel. 

Es kam mir vor, als wäre das Problem direkt vor meiner 
Nase. Doch ich kam nicht heran. Es war, als 
läge es unter einer grossen Käseglocke. Ich konnte mir 
daran nur die Nase platt drücken.

DREI JAHRE GING DAS SO __ Ich hielt meine chronische 
Insomnie für psychologisch bedingt und schämte mich 
deswegen. Ich fühlte mich allein, während all die andern 
in ihren Betten lagen und träumten. Die Schlaf losigkeit 
passte mir nicht in den Kram, pfuschte mir in meinem 
Lebensentwurf herum, in dem ich eine Aufwärtskurve 
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Plötzlich konnte er nicht mehr schlafen, lag bis 

zu zehn Nächte lang wach. Heute hat Stefan 

Keller, 36, noch zwei schlaflose Nächte im 

Monat. Dann liest er. Unserem Reporter Florian 

Leu erzählte er von seiner Schlaflosigkeit. 
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der steilen Sorte vorgesehen hatte. Doch ich schrieb die 
Lizarbeit auch so mehr oder weniger mühelos, bekam an 
der ETH eine Stelle als Assistent. Und auf einmal konnte 
ich wieder schlafen – die Insomnie verschwand so rasch, 
wie sie gekommen war.
 Vor fünf Jahren wurde ich Oberassistent, und wie-
der machte ich kaum ein Auge zu in der Nacht, wohl 
aus Ehrfurcht vor der neuen Aufgabe. In der Zeitung 
hatte ich von einer Schlafklinik gelesen und ging hin. 
Der Arzt dort schüttelte nur den Kopf, als ich ihm von 
all meinen psychologischen Mutmassungen erzählte. 
Er sagte: Herr Keller, Sie scheinen ein völlig gesunder 
Mann zu sein. Versuchen Sie doch einfach mal, nur dann 
ins Bett zu gehen, wenn Sie wirklich müde sind. Er sagte: 
Ihr Körper muss wieder lernen, wofür das Bett da ist: 
zum Schlafen!

Dieser Rat klang einfach, doch seine Wirkung ver-
blüffte mich. Ich betrat mein Schlafzimmer nur noch, 
wenn ich hundemüde war. Morgens stand ich mit den 
Hühnern auf, auch wenn ich schlecht geschlafen hatte. 
Ich lernte, nicht nach der Uhr zu schlafen, sondern nach 
meinem inneren Bedürfnis. Endlich erkannte ich, dass 
ich den Schlaf nicht herbeizwingen kann, dass er ein 
Geschenk ist. 

Dank der Schlaf losigkeit habe ich eine neue Haltung 
gewonnen, die sich auf so vieles im Leben übertragen 
lässt: Die Liebe lässt sich nicht erzwingen, die Karriere 
nicht und eben auch der Schlaf nicht. 

DAFÜR BIN ICH DANKBAR __ Wenn ich nicht müde bin, 
bleibe ich einfach auf, das geschieht etwa zwei Mal im 
Monat. Ich lese dann ein Buch, meist in einem Zug, in 
einem Schnurz – das sind wunderbare Stunden. Oder ich 
surfe im Internet herum, klicke mich durch die virtuelle 
Welt, völlig planlos. Oder ich unternehme Expeditionen 
durch meine Wohnung, blättere in alten Tagebüchern, 
wühle in meinen alten Sachen, krame in alten Fotoal-
ben. Meine Frau dagegen ist wie ein Lichtschalter. Sie 

knipst die Lampe aus und schläft schon Minuten später. 
Sie sagt Gut Nacht, und schon schlummert sie. Und ich 
sitze dann im Wohnzimmer auf der Couch und lese und 
lese. Das gefällt mir sehr. Ich bin am andern Tag auch 
nicht besonders müde. Eigentlich merke ich fast nichts 
davon.
 Mehr als eine Nacht bin ich schon lang nicht mehr 
wach gelegen. Es ist besonders schön, am Tag nach ei-
ner durchwachten Nacht müde zu werden. Manchmal 
muss ich lachen, weil mich die Schläfrigkeit so glücklich 
macht. Meine Frau schaut dann auf und fragt, was so 
lustig sei? Und ich sage nur: Bald schlafe ich ein, bald 
schlafe ich ein.

Thema ÖKK Magazin  08

Warum wir schlafen

Es gibt viele Theorien darüber, warum wir schlafen. 

Eines aber ist gewiss: Wir schlafen, weil wir müssen. 

Wir würden altern wie im Zeitraffer und dicker wer-

den als ein Croissant im Backofen, wenn wir nicht 

schliefen. Unser Blutdruck würde steigen, auch das 

Risiko eines Schlaganfalls oder eines Herzinfarkts, 

wir würden eher an Diabetes erkranken – wenn der 

Schlaf uns nicht helfen würde. Wir schlafen, weil der 

Schlaf gesund ist, weil wir – das haben Experimente 

bewiesen – sterben würden ohne Schlaf. 

 Und wir schlafen, sagen die Schlafforscher, damit 

wir unseren Alltag verarbeiten können, damit wir aus 

unseren Erlebnissen lernen. Vielleicht stimmt aber 

auch die Theorie, die das Gegenteil behauptet: dass 

sich unser Hirn bloss erholt, während wir träumen; 

dass die Neuronen dann feuern und zucken, ohne 

dass ein grosser Plan dahintersteht; dass gewisser-

massen ein Elektriker durch unsere obere Stube stol-

pert und zum Spass irgendwelche Kabel neu verlötet. 

Einfach so, ohne dass wir daraus lernen.



«Ein 20-Minuten-Mittagsschlaf im Büro gehört heute zu meinem Arbeitstag.»


